人类历史上最好的一部电影，世界历史上最伟大的三部电影

2012年，考古界在北中美大陆的发现，吓了很多欧美人想迁巢。那年七月，考古学家在危地马拉挖掘出玛雅文明的末日预言碑。

石碑的发现证明玛雅历的“最后一天”是——2012年12月21日。消息一出，立即引起了一些信徒的骚动。那个时候，美国防爆避难所的订单增加，“末世信徒”在法国的某个村子避难。

在玛雅文明消亡、“预言家”消失的情况下，末世论因其神秘性引起了局部的不安。幸运的是，随着当年12月21日的平静到来，末世论被事实轻易击破，喜爱预言的古代玛雅文明也“颠覆”了。当人们一直在争论古代玛雅文明的神秘时，实际上在末世论被推翻的6年前，有一部电影试图以令人瞠目的方式阐明神秘的玛雅文明。这部电影是由美国大导演梅尔吉布森执导，于2006年上映的：

《启示》

这部16年前拍摄的电影，是梅尔吉布森的大胆尝试，可以说是电影史上规模最大的电影。该片以14至15世纪墨西哥尤卡坦半岛的古代玛雅文明为背景，揭开了玛雅军队屠杀当地原始部落的序幕，揭示了玛雅文化衰亡，乃至人类社会兴衰起伏的本质真相。故事的主人公虎爪是一个依赖玛雅文明的村子里的村民，原本过着与民无争的生活。

但是凶残的玛雅军队有一天突然到来，打破了虎爪平静的生活。残忍的玛雅人疯狂地在村子里屠杀，装备更落后的部落无从下手，只能恶待对方。满天的火和哭声相得益彰，温馨的家不会回到这里。

凶恶中，虎爪拼命地把孩子和怀孕的妻子藏在井里，虎爪被玛雅人带走了。

之后，成为奴隶的虎爪被玛雅人羞辱，像活人祭祀一样“供奉”给天神。看到同胞的惨死，虎爪除了无奈地低头之外什么都不会改变。

轮到虎爪挖心祭祀时，日全食的出现让迷信的玛雅人暂时停下手来，虎爪意外地抓住了求生的机会。杀死族长的儿子后，虎爪带着求生的本能逃进了丛林。

背后是玛雅人的穷追不舍，前方有未知的危险，但没有退路的虎爪只能在林中夺命。带着一颗向着死亡而生的心，虎爪相继完成了跳瀑布、过沼泽等极限操作，继续甩开追赶者。直到最后，疲惫不堪的虎爪逃到海边，从凶暴的玛雅人那里完成了极限的生命救助.

从剧中前期对玛雅人的残酷屠杀，到后期男主的穷途末路逃亡，《启示》的故事可谓是爽爆的玛雅神殿大逃亡。不过，作为三部奥斯卡提名影片，《启示》的雄心并不能满足于剧情的“爽快”，影片内部还有很多值得细细品味的地方。

首先，导演梅尔吉布森带着巨大的野心恢复了玛雅文明的面貌。为了尽量保留真实性，他首先起用了大量尤卡坦岛(玛雅文化发源地之一)的土著演出，全篇也用尤卡坦玛雅语进行。

其次，从研究地恢复玛雅服装、纹身，1:1建造古代玛雅金字塔，破坏000万美元的吉布森用最原始的生态方法恢复了古代玛雅。

在一切舞台的保障下，他生动地还原了古代玛雅文明祭祀活人这一信仰文化。历史上玛雅文明的后期受到瘟疫和灾害的影响，玛雅人也建造金字塔祈祷。因此，他们常常以俘虏为供品，用血“平息上帝的愤怒”，以避免农作物和人“生病”。在电影中，虎爪等人被玛雅人涂上了蓝色的颜料，当天被玛雅人作为上天的供品。祭司的匕首从俘虏的身体里穿过胸膛，活着的器官被挖掘出来浮在空中展示，让台下的玛雅民众欢呼。

在牺牲之后，不断砍掉对方的头，扔向高塔。随着头颅的坠落，玛雅人的山峦引发海啸，“奴隶”们无奈的叹息越来越明显，画风对比极为鲜明

一个个大尺度的场景让现在的我们瞠目结舌。可悲的是，这一幕，其实是对史料场景的忠实还原，反映了玛雅人原始野蛮的一面，但也说明玛雅文明的愚昧落后。

通过真实场景的还原，导演也逐渐展现出对玛雅文明消亡的本质理解。与玛雅人的侵略扩张相反，城市内外到处都是博物馆，这是不争的事实。

但是，14-15世纪其他大陆文明进入了一个新的阶段，而玛雅人面对天灾并没有首先发展农业，而是把问题寄托在“消天怒”上，根据星象做出了一个预言。随着反复侵略掠夺活人祭品，整个文明的指导方针发生了扭曲，文明的走向也随之改变.

开头的《2012年底预言》，就是来自这种个人温饱只能“看天”的愚昧文明，如何把握几百年后地球的命运呢？不得不说，《启示》也间接回击了6年后兴起的末日理论。除了恢复玛雅风俗外，导演吉布森还在视觉感受上下了功夫，用超大型尺度的原始生态画风刺激眼球。在整个影片中，映入眼帘的是不穿衣服的“部落里的人”。大部分演员都穿着布料很少的原始衣服，而男人只用一条布包裹着敏感的部分。

在这种极其原始的画风下，演员们几乎可以说是以完全-裸体的方式呈现出原始的姿态。到了最后30分钟，随着男主人和玛雅丛林的追踪，在充满雄性激素的奔驰下，给观众带来了非常强烈的视觉冲击。

猛者才刚刚开始，该片以赝品真实展现了“丛林场景”，让外界的看法更加深刻。例如，在最早出现的原始狩猎中，男性和伴侣在丛林中猎取野猪，并在现场分食。猪的内脏一个接一个地被切开，最终出现了家人咬野猪生殖器的画面.

例如非常原始的部落治愈的碎片。首先，蚂蚁咬在伤口上，拧蚂蚁头部闭合伤口，活活形成蚂蚁尸体接缝的一系列操作可以开阔视野。 ……(图为易引起强迫症不适，此处不再赘述)全篇，最震撼的场景是片尾的《水中产仔》……影片中，一位深陷井中的女主在雨天突然怀孕反应。

眼看要被雨覆盖，在求生本能和母性的双重作用下，女主直接在水中难以生育。这个非常震撼的水中分娩场景，也记录在镜头里。

在以原生态画风呈现古玛雅风貌后，吉布森在戏剧核心投入了大量隐喻。与标志性的剧情一起，他用玛雅文明给我们的三个“启示”，彻底撕破了人类文明的遮羞布，升华了电影的结构。

启示1 :弱肉强食，文明落后挨打

通过2小时的剧本，在《启示》时点呈现出对高等文明的低等文明/生物的多层次降维打击。第一，原始耕作文明对低等生物的包围

在电影的开头，男性所有的部落以原始的狩猎结束了野猪的狩猎。利用智能的野猪碾压，他们很容易就在狩猎机关抓住野猪，最终将其分食。第二层是玛雅人石器文明对原始耕作文明的降维打击；当拥有更好武器、装备精良的玛雅军队赶到雨林部落时，原始耕作部落瞬间被打败。

不可逆转的文明水平差异只能使他们成为玛雅人恣意统治的对象。场景中，部落女子惨遭不人道的凌辱，男子被认为是精悍的“祭品”，弱小随意，无人善待……这一幕，像男主们对待野猪一样，——单向碾压。第三层文明的压迫，体现在结尾。当玛雅人追着男主人来到海边时，西班牙船队的到来带来了新文明的压迫。

随后，手持原始武器的玛雅人朝着西班牙人的坚船利炮瞬间失神，不知怎的吓得往前走。

西班牙人的剧本到此结束，结合历史背景，可以看出它比喻了枪炮文明对石器文明的压迫。历史上，西班牙人于1517年到达尤卡坦半岛，之后继续用武力压迫玛雅子孙。近九成的玛雅人因屠杀和疟疾而死于西班牙人，其馀民族也沦为奴隶，蒙受屈辱，一代玛雅文明也终于结束.

从这条三层文明压制链来看，导演告诉我们一个深刻的历史道理：弱肉强食不仅存在于丛林中，也存在于人类文明之间，落后显然必须挨打。

启示2 :比挨打更可怕的是习惯恐惧

影片开头，导演以学者威尔杜兰特的话为引言：

伟大的文明只要不自我毁灭，就不能从外面征服。

这句话一举说明了文明兴衰的另一个原理：文明的水平差距并不是最可怕的，可怕的是还没有开始。在电影中，导演多次借用角色的嘴强调恐惧这个词的副作用。戏剧开始后，外出狩猎的男主人们受到附近部落的警告，知道来了恐怖的外来者(指玛雅军队)。但是，当人们陷入恐慌的时候，族长以“恐惧是传染的疾病”为由，回到村子里时发出了冷静的信号。

即使人祸终于降临，束手就擒的族长也不会表现出恐惧，而是以平静的心情悠闲地死去，这也促使男人下定决心逃出虎爪。

相反，玛雅人方面掌握着更高级的武器，但他们的恐惧心理其实更加明显。祭台上发生日全食时，原本向祭典欢呼的玛雅人瞬间因“天怒”而恐慌。

护送俘虏时，即使是身强力壮的玛雅士兵，也会因为路边少女的可疑诅咒而心神不宁。

在片尾追着主人公来到海边，同样看到西班牙人的坚船利炮时，“更弱”的主人公还理智地逃脱了，但两个玛雅人已经被眼前的庞然大物愣住了。

很明显，文明可能会被压制，但不露骨的文明不会轻易被征服。

启示3 :毁灭与生存，人类不断诞生的永恒法则

电影中，吉布森以火与水这两个相反的“形象”比喻生命的兴衰。首先在火场上，展开村庄屠杀；随着玛雅大军在原始部落被烧死和抢劫，原本和平的村庄瞬间变成了人间炼狱。

火光不仅照亮了悲惨的场景，而且以毁灭的形式呈现了人类文明发展的必由之路——征伐和毁灭。

作为应对，结局中多次出现水的形象，比喻生命的顽强。大雨中，男主人继续在丛林中肆虐，利用熟悉地形的优势完成了玛雅人的逆杀。

同一时间，女主在井里孤立地面对雨水一点一点地涌入。身处生命的夹缝中，对怀孕有反应的女主，将自己推出水面，有着极强的求生欲望，她成就了在水中孕育生命的动人壮举。

故事的结尾，成功摆脱玛雅人的主人公来到了井里，与水中抱着新生命的女人相得益彰，生命在掠夺中延续。

而这水与火的远近呼应，既有文明征伐带来的毁灭，也有在废墟中重建生命的顽强，揭示了人类历经磨难却不消亡的本质原因。在以生命最赤裸裸的状态呈现故事核心后，这部血肉堆积的影片最终触及观众的灵魂深处，评论区里“最震撼”“最难忘”等高度评论层出不穷。